Doctorul Constantinescu
Client al unui birt
de centru, medic de nevroze, terapeut al lui Alex Davila, fercheş, elegant,
scurt, de o taietură de chelner. Vesel întotdeauna, falacios că practica
medicina numai pentru somităţi şi gratuit, ca medicii fără arginţi din
calendar, prieten cu toată lumea, legat cu actorii, slăbiciune de mare
temperament. Citează pe Freud ca pe un coleg în care n-ar avea toată
încrederea, şi pe Kreppelin ca un tiraj decolorat al celui dintâi. Are pentru
„ştiinţă” un surîs de crai sceptic, căruia i se vorbeşte de graţiile secrete
ale unei curtezane de hipodrom. Versat, pilduitor, expert, „Doctorul” trăia
din reputaţia lui făcută printre actori, care la masa de la Continental îi
adresau cu timiditate întrebări relative la stomac şi intestine, conştienţi
că asemenea probleme sunt nedemne de un savant.