Începu o ploaie rece şi felinarele
aburite apăreau fantomatice în pînza de ceaţă. Cîrciumile tocmai se închideau
iar bărbaţi şi femei cu contururi imprecise se înghesuiau în grupuri mici pe
lîngă uşile lor. Dintr-unul din baruri veni sunetul unui rîs dezgustător. În
altele, beţivii ţipau şi făceau tărăboi.
Aşezat pe bancheta din spate a trăsurii,
cu pălăria trasă pe ochi, Dorian Gray privea indiferent mizeria sordidă a
marelui oraş şi din cînd în cînd repeta ca pentru sine cuvintele pe care lordul
Henry i le spusese în prima zi cînd se întălniseră: „Să-ţi vindeci sufletul prin
simţuri şi simţurile prin suflet”. Da, acesta era secretul.
Încercase adesea şi va încerca şi de data asta. Erau bîrloguri în care se fuma
opium, unde puteai să-ţi cumperi uitarea, bîrloguri ale ororii, unde amintirea
vechilor păcate putea fi distrusă prin nebunia unora noi.