sâmbătă, 16 martie 2013

Doua povesti surori ale lui André Gide (11)

Scoala femeilor (k)

                                                                                                                   5  iulie.
A trebuit să întrerup jurnalul ca să merg cu Gustave la doctor. Slavă Domnului! Am ieşit de la consultaţie foarte liniştită. Marchant ne alarmase, aşa că, din feri­cire, am luat boala lui Gustave din pripă. Doctorul de aici, care îi urmăreşte îndeaproape starea sănătăţii, m-a asigurat că peste puţin timp va fi complet vindecat. E con­vins că după vacanţă Gustave se va putea duce la şcoală, aşa că nu va fi nevoit să-şi întrerupă studiile la liceu.
    Nu sunt deloc mulţumită de cele ce am scris ieri aici. Mi se mare că m-am lăsat furată de condei şi că lucrurile de care mă plîng pot părea neîntemeiate, dacă nu încerc să le explic mai limpede. Fiecare are cusururile lui şi îmi dau foarte bine seama că într-o căsnicie nu poate domni buna înţelegere decît dacă cei doi soţi sunt dispuşi să-şi facă concesii reciproce şi să se arate îngăduitori unul faţă de celălalt. De ce oare mă exasperează acum atît de mult defectele lui Robert? Să fie oare tocmai fiindcă din pri­cina lor am căzut în capcană? Căci tocmai acele apucă­turi pe care azi le consider drept defecte le-am admirat altădată, luîndu-le drept calităţi deosebite şi demne de toată lauda. Trebuie să recunosc că nu Robert s-a schim­bat, ci că eu am devenit alta. Altfel judec acum. Şi ca atare, pînă şi cele mai frumoase amintiri se spulberă, cînd proiectez asupra lor felul meu actual de a gîndi. Doamne, de pe ce culmi m-am prăvălit! Pentru ca să-mi dau seama de această profundă prefacere, am recitit ceea ce scrisesem în acest caiet acum douăzeci de ani. Cît îmi vine de greu să mă recunosc în copila nevinovată, încrezătoare şi cam prostuţă de altădată! Frazele lui Robert pe care le citam şi pe care le scriam cu bucurie, cu dragoste şi cu mîndrie, îmi sună încă în urechi, dar înseamnă acum cu totul altceva pentru mine. Şi aş vrea să desluşesc în trecut obîrşia bănuielilor care mă rod azi. Cred că au început să se înfiripe curînd după nuntă, cînd l-am auzit pe Robert vorbind cu tata despre sistemul de cla­sare a fişelor. Tata nu mai contenea cu cuvintele de laudă şi a sfîrşit prin a-l întreba pe Robert:
—     Zău, tu ai inventat sistemul ăsta?
Robert a răspuns pe un ton pe care cu greu îl pot de­fini, superior şi totodată modest, pe-un ton pătruns, dar care voia să dea totuşi impresia că nu acordă cine ştie ce importanţă acestui lucru:
—  Da... tot căutînd, am găsit.
Ştiu, nu te poţi lega de un asemenea fleac, şi nici eu nu am stat atunci să-mi analizez impresia. Cîtva timp după aceea m-am dus să achit o factură la o papetărie în rue du Bac şi cu această ocazie am aflat că acel clasor perfecţionat se vindea în mod obişnuit în magazinul respectiv. Mi s-a părut că nu era cazul ca Robert să ia un aer atît de pătruns, aş zice chiar de martir, aerul unui inventator, dar pesemne credea că „e de datoria lui să-l ia", pentru a rosti aceste cuvinte: „Am găsit". — Da, da, dragul meu; totul e foarte limpede acum: ai găsit clasorul la papetărie; de ce ai spus: „Tot căutînd"? Poate ar fi fost mai bine să adaugi: „Tot căutînd mape cu hîrtie de scrisori, am găsit clasorul...“ M-a fulgerat gîndul că unui savant care a făcut o adevărată desco­perire nu i-ar trece niciodată prin minte să spună: „Tot căutînd, am găsit", căci căutarea este implicată în des­coperire şi că, în consecinţă, cuvintele spuse de Robert nu aveau alt rost decît acela de a ascunde faptul că el, Robert, nu inventase nimic. Tata, săracul, a fost complet orbit de cuvintele lui Robert, iar eu n-am văzut limpede decît mai tîrziu. Am simţit doar instinctiv că în atitudi­nea lui Robert exista ceva greu de definit, şi care suna fals. De altfel, Robert nu vorbise aşa cu intenţia de a-l duce de nas pe tata. Dăduse drumul acestei mici fraze fără să-şi dea seama, dar tocmai din cauza asta este atît de revelatoare. Nu pe tata îl înşela, ci pe sine în­suşi.
Căci Robert nu este ipocrit. Crede într-adevăr că simte ceea ce spune. Şi pînă la urmă poate chiar izbu­teşte să simtă şi poate că, solicitate de el, ies la suprafaţă în­totdeauna cele mai frumoase, cele mai nobile, cele mai generoase sentimente, tocmai cele pe care se cade să le nutreşti, cele pe care este bine să le ai.
Nu cred să fie mulţi care să se lase păcăliţi de Ro­bert; dar toţi se poartă ca şi cum ar fi muşcat din mo­meală. Astfel se stabileşte un fel de convenţie; nimeni nu crede într-adevăr ce spune Robert, dar toată lumea se preface că-l ia în serios, poate fiindcă e mai comod aşa. Tata, care părea să vadă limpede pe vremea cînd eu eram încă orbită de dragoste, tata, a cărui părere despre Robert m-a îndurerat atît de mult în timpul lo­godnei, pare să-şi fi schimbat total punctul de vedere. De cîte ori asistă la vreuna din discuţiile mele cu Robert, consideră că eu n-am dreptate. Tata e atît de bun, atît de slab şi Robert e atît de dibaci!... Despre mama ce să mai spun... Uneori mă simt îngrozitor de singură. Nu-i pot împărtăşi nimănui ce gîndesc, aşa că mărturi­sesc totul acestui caiet, pe care am început să-l iubesc ca pe-un prieten discret şi răbdător căruia îi pot destăi­nui gîndurile ce nu-mi dau pace.
Robert crede că ştie tot despre mine. Nici măcar nu bănuieşte că pot avea o viaţă a mea, independentă de a lui. Mă consideră doar drept o anexă. Ii sunt necesară pentru a se simţi confortabil instalat în existenţă. Sunt soţia lui.  
                                                                                                                   5 iulie.
Cînd are de-a face cu un om străin, ştiu că prima grijă a lui Robert e să afle care este punctul lui sensibil, ca să-l poată ţine în şah. Chiar şi în acele fapte care în aparenţă nu dovedesc decît mărinimie şi prin care se arată atît de îndatoritor faţă de prieteni, eu desluşesc in­tenţia de a face din celălalt un datornic. Şi cu cîtă can­doare o face, cît de firesc!... In prima perioadă a căsni­ciei noastre, cînd nu se gîndea încă să se ferească de mine, lăsa să-i scape unele fraze revelatoare: „Iată cu ce m-am ales fiindcă mi-a fost milă de el“; ca şi cum mila ar trebui să-şi afle răsplata în recunoştinţa celui pe care l-ai ajutat la nevoie! Şi deseori m-au trecut fiorii cînd îl auzeam spunînd: „...Cutărică... după cîte am făcut pentru el, nu mă poate refuza, orice i-aş cere“.
Revista pe care Robert a condus-o timp de patru ani şi de care n-a încetat să se ocupe decît anul trecut, cînd din cavaler al Legiunii de onoare a devenit ofiţer al Or­dinului, n-a avut de fapt niciodată alt scop. Afişînd o vi­guroasă obiectivitate, revista nu era decît o oficină. Fiecare articol în care se aduceau osanale cuiva era consi­derat de Robert drept o poliţă în alb. Culmea este că Robert, slujindu-se de alţii, dă impresia că el este cel care le face servicii. Ce valoare ar fi avut acele puţine articole pe care le-a publicat în revistă, dacă n-ar fi existat acel tînăr secretar care le-a gîndit şi le-a scris din nou de la un cap la altul? Dar cînd pomeneşte numele acelui băiat atît de drăguţ şi atît de înzestrat, numele acelui om discret şi cu purtări atît de alese, Robert nu uită niciodată să spună: „Nu ştiu, zău, ce s-ar fi ales de el de n-aş fi fost eu!“
Dacă ai sta să-l crezi pe Robert, revista nu avea nici un alt scop decît acela de a veni în ajutorul artiştilor ig­noraţi de public. Revista era dedicată cauzei lor, se stră­duia să-i facă cunoscuţi, să-i impună publicului; numai în slujba lor era revista, nu şi a lui Robert, care şi-a fă­cut un nume datorită acestei reviste. Da, fără îndoială, Robert a făcut mult pentru a pune în lumină extraordi­narul talent al lui Burgweilsdorf, pictorul care avea da­rul să se arate mîndru cînd trebuie, dînd altminteri do­vadă de o fermecătoare modestie, şi care în mod sincer nu punea niciun preţ pe succes. Extraordinara valoare pe care tablourile sale au căpătat-o datorită campaniei extrem de bine organizate şi duse de revistă după moartea lui Burgweilsdorf i-a permis lui Robert să vîndă două pînze din ceea ce el numeşte „galeria" lui, cu un preţ mult mai mare decît cel pe care îl plătise pentru toate ce­lelalte. Scoase din dulapurile unde zăcuseră atîţia ani, tablourile sunt expuse acum în văzul tuturor, aşa încît Robert are prilejul să-i spună lui Gustave pe tonul cel mai sentenţios: „Arareori, băiete, se întîmplă ca Dumne­zeu să nu ne răsplătească pînă la urmă binele pe care l-am făcut."
Ce n-aş da să-l văd odată, odată măcar, apărînd o cauză care ar putea să-i dăuneze, nutrind un sentiment din care n-ar avea ce folos să tragă, avînd convingeri care să nu-i renteze...
Cînd l-a îndemnat pe tata şi pe verii mei de Berre, ba chiar şi pe bietul Burgweilsdorf, care o ducea destul de greu, să investească bani într-o antrepriză editorială, care de altfel a eşuat atît de lamentabil, Robert părea să le facă tuturor un mare bine: titlurile erau foarte căutate; nici el nu poseda decît un număr limitat. Dat fiind că i se îngăduise, printr-o favoare cu totul specială, să dispună cum crede de cuviinţă de acţiunile sale, con­sidera că se cuvine ca şi prietenii lui să profite de această ocazie... Prezenta afacerea cu atîta abilitate încît pînă şi eu ajunsesem să-mi spun: „Ce drăguţ poate fi Ro­bert!...“ Nu ştiam încă pe-atunci că toate acţiunile pe care le oferea celorlalţi îi asigurau majoritatea în consi­liul de administraţie, făcîndu-l să devină dintr-o dată extrem de important.
După ce afacerea a căzut baltă, ce mai fraze meşte­şugite născocea Robert pentru a-şi găsi scuze faţă de el însuşi, căci din cauza lipsei lui de prevedere ceilalţi pier­duseră bani grei:
—  Bieţii mei prieteni... Ce răsplată pentru încrederea pe care mi-au arătat-o! Plătesc acum scump greşeala de-a fi vrut să-mi ajut aproapele. Cînd o păţeşti cum am păţit-o eu, zău de-ţi mai vine să sari în ajutorul cuiva etc.
Şi se tot căina mereu, cînd ar fi fost atît de simplu să-i dea înapoi, cel puţin lui Burgweilsdorf, banii pe care pictorul nu-i băgase în afacerea aceea decît fiindcă Ro­bert îl bătuse atîta la cap, spunîndu-i să-i depună pe garanţia lui. Cît despre Robert, el a găsit sistemul să scape aproape nevătămat, „lichidînd situaţia" la momen­tul oportun, aşa cum mi-a mărturisit-o mai tîrziu; şi cînd l-am întrebat, în culmea indignării, cum de nu s-a gîndit mai întîi să aibă grijă de banii celorlalţi, a bîiguit ceva, explicîndu-mi confuz că nu putea vinde acţiunile altora fără să fi avut în prealabil o procură, că în clipele acelea n-a avut răgazul s-o facă, şi mai ales că vînzarea bruscă a unui număr mare de acţiuni risca să stîrnească panică şi, în consecinţă, să ducă la o scădere a valorii lor. Cred că niciodată nu l-am dispreţuit ca atunci. Dar m-am ferit să i-o arăt, şi Robert nu şi-a dat seama de nimic, într-atît tot ceea ce îmi povestea i se părea firesc. Nu-i trecea de loc prin minte că, în aceleaşi împrejurări, eu n-aş fi procedat ca el.
                                                                                                                 6   iulie.
Cred că Marchant a fost primul care m-a făcut să-mi dau seama că Gustave seamănă cu taică-său. Toate ilu­ziile pe care mi le-am făcut atîta amar de ani despre Robert am continuat pînă acum cîteva luni să mi le fac des­pre Gustave, într-atît este de greu să judeci lucid pe cineva pe care-l iubeşti. În timp ce dragostea mea pentru Robert se fărîmiţa cu fiecare zi, credeam că, de vreme ce m-am trezit la realitate, sunt îndreptăţită acum să-mi întorc privirile asupra lui Gustave şi să-mi pun în el toată nădejdea. La început îmi ziceam: „El cel puţin..." Drept este că defectele lui Robert se manifestă la Gustave sub altă formă, „remaniată", dacă se poate spune aşa. Dar acum le recunosc. Sub aparenţe diferite, e vorba de ace­leaşi defecte, şi nu mă mai pot înşela. Aş zice chiar că anumite trăsături de caracter ale lui Robert mi le explic acum prin purtarea fiului meu. Nu-mi place cînd îl văd că nu-şi face lecţiile la materiile la care ştie că nu va fi ascultat. Nu învaţă niciodată nimic numai din dorinţa de a-şi îmbogăţi cunoştinţele şi nu vrea să ştie, ci să dea im­presia că ştie. M-am străduit mult să-l dezbăr de obiceiul pe care-l avea de cînd era numai de-o şchioapă de a mă întreba la tot pasul: „La ce foloseşte asta?“ -— întrebare în care eu nu desluşeam, la început, decît dorinţa de a afla. Acum nu mai rosteşte această întrebare; dar cîteodată mă gîndesc că aş prefera s-o aud, căci ştiu bine că fraza asta îi răsare mereu în minte şi că puţin îi pasă de lucrurile care nu folosesc la ceva.
Şi cînd mă gîndesc că la început eram încîntată de fe­lul cum ştiuse să-şi aleagă prietenii! Ce naivă eram! „Gustave nu s-a împrietenit decît cu elevii cei mai buni", aşa îi spuneam Yvonnei; şi spusele mele îl făceau să zîmbească pe Marchant. Anul trecut, la petrecerea pe care am dat-o la rugămintea lui Gustave, şi fiind de altfel sfătuită de Robert să nu-l refuz, au luat parte un băiat de ministru, nepotul unui senator, un mic conte, în sfîrşit, ce să-i mai înşir, nu era niciunul printre ei care să nu fi avut părinţi fie extraordinar de bogaţi, fie foarte celebri, fie oameni cu vază. Nici Robert n-ar fi putut face o alegere mai judicioasă. Gustave mai are un prieten, care e bursier. Părinţii lui sunt amîndoi profesori, dar oameni săraci. Gustave mi-a dat a înţelege că nu se cădea să-l invite la petrecerea de care am amintit. Am crezut că e o dovadă de delicateţe sufletească. Astăzi sunt convinsă că lui Gustave îi era pur şi simplu teamă ca, invitîndu-şi prietenul, să nu se facă de rîs faţă de ceilalţi musafiri simandicoşi. Gustave stă adesea de vorbă cu acest prie­ten, dar o face numai ca să-i arate ce poate şi ce ştie, ca să facă pe grozavul. Mie, din toţi colegii lui Gustave, băiatul ăsta îmi place cel mai mult. E singurul care mi se pare că o să dea odată ceva. E foarte inimos şi-l adoră pe Gustave. Cînd îl văd stînd mut de admiraţie în faţa lui, mă bate gîndul să-l pun în gardă şi să-i spun:
—  Ascultă, puiule, nu te lăsa dus de nas; nu tu per­sonal însemni ceva pentru Gustave, ci afecţiunea pe care i-o arăţi.
—  Vai, mamă, dar nu ştii cît se bucură cînd vede că mi-a fost de folos, îmi răspunde Gustave cînd îl doje­nesc că-i cere prietenului său, profitînd de prietenia ce ştie că i-o poartă, să facă ceva ce-ar fi putut foarte bine face el. Pe mine mă plictisea, şi el a fost încîntat.
Aşa că băiatul care munceşte în locul lui îi mai zice şi: „Mulţumesc".


Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu

După mine!